
Ahli mikrobiologi WHO, Henry Parsons sedang mengunjungi kamp komunitas gay 

di Indonesia untuk menyelidiki sejenis demam baru tak dikenal (kemudian diberi 

nama flu Kongoli) yang merenggut nyawa 47 orang di dalamnya. Tanpa disadari, flu 

Kongoli menjangkiti Parsons dan menulari sopirnya (Mas Bambang Idris). Bak bola 

salju, proses penularan semakin massif mana kala Mas Bambang berangkat haji ke 

Tanah Suci Mekkah tanpa gejala.

Sang sopir kemudian meninggal. Parsons yang kemudian sadar akan penyakit ini, 

segera mengimbau otoritas Kerajaan Arab Saudi untuk mengarantina Kota Suci. Potret 

bahaya pandemi baru turut menyenggol bola panas pada isu hubungan luar negeri, 

Iran mulai mengonfrontasi Saudi karena menahan warganya di sana. Begitu pula 

dengan Amerika Serikat dan Rusia yang turut melancarkan perang proksi, melempar 

framing dan propaganda mengenai siapa yang patut disalahkan atas wabah ini.

Meski terasa sangat nyata, namun ini hanyalah skenario sang pemenang Penghargaan 

Pulitzer, Lawrence Wright dalam novel fiksinya yang bertajuk The End of October yang 

terbit akhir April kemarin. Lawrence Wright bukan penulis sembarangan, berlatar 

belakang sebagai jurnalis senior, novel fiksinya lahir dari proses penelitian dan 

investigasi mendalam. K aryanya benar-benar memotret respon dunia menghadapi 

wabah, di banyak bagian buku, pembaca akan mudah menemui situasi cerita yang 

persis seperti berita yang anda baca di surat kabar maupun layar televisi.

Ilmuwan berkejaran “membeli waktu”, setidaknya butuh 6 bulan sampai vaksin ditemukan 

sebelum wabah benar-benar tiba di Amerika. Petugas kesehatan sampai lelah hati 

menguliahi para pejabat memperingatkan bahwa wabah ini bukan flu biasa. Ketertiban 

sosial akan terancam, panic buying akan membuat orang menghabiskan stok obat-obatan, 

kebutuhan pokok, bahan bakar, baterai, bahkan senjata api, rumah sakit akan penuh bahkan 

bukan hanya untuk orang yang sakit namun juga orang yang khawatir akan kondisinya.

Negara harus segera menutup perbatasan, meniadakan acara hiburan, perhelatan 

olahraga, menutup sekolah, dan mengeluarkan pasien yang tidak perlu dirawat dari 

rumah sakit, hingga menghentikan kegiatan pemerintahan. We don’t really need a 

lesson on flu! Sahut salah satu pejabat, ia justru lebih mau membahas perang proksi 

menghadapi Rusia, meski demikian, social distancing akhirnya tetap diterapkan.
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Social distancing ternyata efektif, hanya sedikit korban yang meninggal. Politisi 

mulai kembali banyak bersuara, mereka menginginkan segera melonggarkan aturan 

pembatasan untuk menghidupkan kembali perekonomian, dan saat inilah bahaya 

yang sesungguhnya. Gelombang infeksi virus semakin menjadi, tak ada transaksi dan 

bantuan obat antar negara, semua negara sedang bingung-bingungnya menangani 

masalah mereka masing-masing, Amerika segera menemui kegagalannya, ahli 

menyebut gelombang wabah akan hadir di akhir bulan Oktober mendatang.

…

Membaca buku ini serasa aneh karena seperti membaca apa yang sebenarnya 

terjadi saat ini, meski Wright telah menuliskan cerita ini jauh hari sebelum pandemi 

koronavirus benar-benar terjadi. Sebagai sebuah novel bergenre thriller, plot yang 

disajikan cukup menjanjikan cerita yang rumit, meski pada sepertiga akhir buku cerita 

mulai klise dan kehilangan “punch lines”, penokohan juga dibuat sangat beragam 

namun tokoh utama (Henry Parsons) tak terlalu menonjol di sebagian akhir cerita buku.

Anda juga harus bersiap bahwa Wright tak melulu membahas pandemi, ia juga menenun 

narasi lain seputar isu hubungan internasional seperti konflik kawasan Timur-Tengah, 

perang proksi AS – Rusia yang saling tuduh siapa yang paling bersalah atas pandemi, 

hingga runtuhnya bangunan solidaritas antarnegara menghadapi pandemi yang justru 

cenderung survival of the fittest, bukti nubuwat Waltz dalam Man, The State, and War yang 

menyatakan dunia ini sebenarnya hanya mengenal sistem anarki. The End of October 

juga menyajikan isu gender dalam masa pandemi yang sepenuhnya tak menguntungkan 

perempuan. Tema-tema ini terasa agak “dipaksakan” memang, namun lagi-lagi anda harus 

ingat bahwa ini adalah novel, bukan murni produk jurnalistik ataupun tulisan ilmiah.

Melalui karyanya, Wright sebenarnya menyajikan apa yang dibutuhkan sebuah negara 

untuk menghadapi pandemi, dan ia menyimpulkan bahwa Amerika–setidaknya 

dalam cerita itu–tak punya hal-hal tersebut. Negara seakan-akan memang dibuat 

untuk lebih siap menghadapi musuh berwujud seperti teroris bahkan perang militer, 

namun tak berkutik dihadapan musuh dalam wujud wabah penyakit. 

Secara tak langsung Wright sebenarnya juga berusaha membuka mata masyarakat bahwa 

politisi bisa jadi lebih berbahaya ketimbang wabah itu sendiri. Anda tentu ingat bagaimana 

jumawanya Presiden Trump di awal masa pandemi saat masih menjangkiti Asia dan sebagian 

Eropa, atau–bila mau dikontekstualisasikan dengan Indonesia–kita juga disuguhkan 

dagelan pernyataan pejabat publik Tanah Air yang menganggap remeh masalah ini.

Sebenarnya buku ini bisa jadi rekomendasi menarik menemani masa karantina 

anda di rumah, namun bila anda punya kecemasan tersendiri yang mungkin saja 

terpicu, atau cukup struggling and suffering dengan krisis ini, kami sarankan untuk tak 

menyentuhnya terlebih dahulu.

“I pray that the events depicted in The End of October never happen. But could they?”
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