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Ahli mikrobiologi WHO, Henry Parsons sedang mengunjungi kamp komunitas gay
di Indonesia untuk menyelidiki sejenis demam baru tak dikenal (kemudian diberi
nama flu Kongoli) yang merenggut nyawa 47 orang di dalamnya. Tanpa disadari, flu
Kongoli menjangkiti Parsons dan menulari sopirnya (Mas Bambang Idris). Bak bola
salju, proses penularan semakin massif mana kala Mas Bambang berangkat haji ke
Tanah Suci Mekkah tanpa gejala.

Sang sopir kemudian meninggal. Parsons yang kemudian sadar akan penyakit ini,
segera mengimbau otoritas Kerajaan Arab Saudi untuk mengarantina Kota Suci. Potret
bahaya pandemi baru turut menyenggol bola panas pada isu hubungan luar negeri,
Iran mulai mengonfrontasi Saudi karena menahan warganya di sana. Begitu pula
dengan Amerika Serikat dan Rusia yang turut melancarkan perang proksi, melempar

framing dan propaganda mengenai siapa yang patut disalahkan atas wabah ini.

Meski terasa sangat nyata,namun ini hanyalah skenario sang pemenang Penghargaan
Pulitzer, Lawrence Wright dalam novel fiksinya yang bertajuk The End of October yang
terbit akhir April kemarin. Lawrence Wright bukan penulis sembarangan, berlatar
belakang sebagai jurnalis senior, novel fiksinya lahir dari proses penelitian dan
investigasi mendalam. K aryanya benar-benar memotret respon dunia menghadapi
wabah, di banyak bagian buku, pembaca akan mudah menemui situasi cerita yang
persis seperti berita yang anda baca di surat kabar maupun layar televisi.

[lmuwan berkejaran “membeli waktu’, setidaknya butuh 6 bulan sampai vaksin ditemukan
sebelum wabah benar-benar tiba di Amerika. Petugas kesehatan sampai lelah hati
menguliahi para pejabat memperingatkan bahwa wabah ini bukan flu biasa. Ketertiban
sosial akan terancam, panic buying akan membuat orang menghabiskan stok obat-obatan,
kebutuhan pokok, bahan bakar, baterai, bahkan senjata api, rumah sakit akan penuh bahkan

bukan hanya untuk orang yang sakit namun juga orang yang khawatir akan kondisinya.

Negara harus segera menutup perbatasan, meniadakan acara hiburan, perhelatan
olahraga, menutup sekolah, dan mengeluarkan pasien yang tidak perlu dirawat dari
rumah sakit, hingga menghentikan kegiatan pemerintahan. We don't really need a
lesson on flu! Sahut salah satu pejabat, ia justru lebih mau membahas perang proksi

menghadapi Rusia, meski demikian, social distancing akhirnya tetap diterapkan.
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Social distancing ternyata efektif, hanya sedikit korban yang meninggal. Politisi
mulai kembali banyak bersuara, mereka menginginkan segera melonggarkan aturan
pembatasan untuk menghidupkan kembali perekonomian, dan saat inilah bahaya
yang sesungguhnya. Gelombang infeksi virus semakin menjadi, tak ada transaksi dan
bantuan obat antar negara, semua negara sedang bingung-bingungnya menangani
masalah mereka masing-masing, Amerika segera menemui kegagalannya, ahli
menyebut gelombang wabah akan hadir di akhir bulan Oktober mendatang.

Membaca buku ini serasa aneh karena seperti membaca apa yang sebenarnya
terjadi saat ini, meski Wright telah menuliskan cerita ini jauh hari sebelum pandemi
koronavirus benar-benar terjadi. Sebagai sebuah novel bergenre thriller, plot yang
disajikan cukup menjanjikan cerita yang rumit, meski pada sepertiga akhir buku cerita
mulai klise dan kehilangan “punch lines”, penokohan juga dibuat sangat beragam
namun tokoh utama (Henry Parsons) tak terlalu menonjol di sebagian akhir cerita buku.

Anda juga harus bersiap bahwa Wright tak melulu membahas pandemi, ia juga menenun
narasi lain seputar isu hubungan internasional seperti konflik kawasan Timur-Tengah,
perang proksi AS - Rusia yang saling tuduh siapa yang paling bersalah atas pandemi,
hingga runtuhnya bangunan solidaritas antarnegara menghadapi pandemi yang justru
cenderung survival of the fittest, bukti nubuwat Waltz dalam Man, The State, and War yang
menyatakan dunia ini sebenarnya hanya mengenal sistem anarki. The End of October
juga menyajikan isu gender dalam masa pandemi yang sepenuhnya tak menguntungkan
perempuan. Tema-tema ini terasa agak “dipaksakan” memang,namun lagi-lagi anda harus

ingat bahwa ini adalah novel, bukan murni produk jurnalistik ataupun tulisan ilmiah.

Melalui karyanya, Wright sebenarnya menyajikan apa yang dibutuhkan sebuah negara
untuk menghadapi pandemi, dan ia menyimpulkan bahwa Amerika-setidaknya
dalam cerita itu—tak punya hal-hal tersebut. Negara seakan-akan memang dibuat
untuk lebih siap menghadapi musuh berwujud seperti teroris bahkan perang militer,
namun tak berkutik dihadapan musuh dalam wujud wabah penyakit.

Secara tak langsung Wright sebenarnya juga berusaha membuka mata masyarakat bahwa
politisi bisa jadi lebih berbahaya ketimbang wabah itu sendiri. Anda tentu ingat bagaimana
jumawanya Presiden Trump di awal masa pandemi saat masih menjangkiti Asia dan sebagian
Eropa, atau-bila mau dikontekstualisasikan dengan Indonesia-kita juga disuguhkan
dagelan pernyataan pejabat publik Tanah Air yang menganggap remeh masalah ini.

Sebenarnya buku ini bisa jadi rekomendasi menarik menemani masa karantina
anda di rumah, namun bila anda punya kecemasan tersendiri yang mungkin saja
terpicu, atau cukup struggling and suffering dengan krisis ini, kami sarankan untuk tak
menyentuhnya terlebih dahulu.

“l pray that the events depicted in The End of October never happen. But could they?”
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